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El	Mundial	78.	La	fiesta	que	queremos	olvidar
 
     1978 fue el año en que se disputó la Copa Mundial de la FIFA Argentina ’78.
También fue el año de la intensa agitación pública y movilización de tropas para la
recuperación de las Islas Picton, Lenox y Nueva en la zona del canal de Beagle.
Además, se llevaron adelante otros debates en los medios de comunicación como
los que se referían a los planes políticos del Proceso de Reorganización Nacional,
o el generado a partir de la valiente denuncia de un Obispo de la Iglesia Católica
respecto al peligro de que las Matemáticas Modernas tuvieran un origen y
orientación marxista – leninista.
     El Mundial fue un punto de quiebre en la historia del fútbol argentino, poniendo
los cimientos de la organización de la Selección Argentina, jerarquizando su
importancia y dotándola de una estructura que hasta entonces no existía. Todo
ello a partir de la iniciativa del Director Técnico César Luis Menotti.
     Recién a partir de ese Mundial, la Selección Argentina fue considerada un rival
a tener en cuenta y un eterno candidato, clasificándose para todos los torneos
que se jugaron desde entonces y obteniendo dos campeonatos y dos
subcampeonatos. Desde el punto de vista deportivo, el Mundial ya reúne
suficientes elementos de interés para una investigación.
     Pero hay mucho más que eso. Porque el campeonato significó también un
evento de fuerte impacto y movilización social que significó una verdadera
conmoción para la dictadura militar y un recuerdo que resultó cada vez más
incómodo para la sociedad que lo había vivido como La Fiesta de Todos, como
presenta muy bien el libro que nos ocupa.
     Matías Bauso (abogado, periodista y escritor) llevó delante la más profunda
investigación sobre el Mundial 78 que se haya encarado hasta hoy, superando (y
conteniendo) toda la bibliografía anterior, ciertamente no muy abundante, desde
trabajos serios e interesantes (El Terror y La Gloria de Abel Gilbert y Miguel
Vitagliano) hasta obras más imaginativas, interesantes sólo para lectores que
disfruten de los libelos (El Director Técnico del Proceso de José Luis
Ponsico y Roberto Gasparini).
     El libro comienza con una afirmación que parece temeraria: “Gran parte de lo
que se cree saber sobre el mundial 78 es erróneo. No se ajusta a lo sucedido. La
historia de ese campeonato se inundó en las últimas décadas de una inmensa
cantidad de mitos y falsedades que a fuerza de repetición han pasado a integrar
el canon discursivo del Mundial. Son estos axiomas, replicados al infinito, los que
hoy definen al campeonato y sus circunstancias –fue mucho más que un Mundial-
por más que sean falsos o flagrantes construcciones posteriores sin demasiado
sustento en la realidad.” Más adelante agrega: “Los principales postulados sobre
el Mundial 78 están fosilizados. Cada vez que algún intelectual, periodista o
político se refiere al tema, lo hace con alguna de las frases que integran el
blindado catálogo de lugares comunes con que se habla en la discusión pública
del campeonato”. Enuncia luego los principales lugares comunes que se propone
cuestionar.
     Quien tema (o anhele) que el procedimiento a seguir de allí en adelante por el
autor sea una sucesión de revelaciones sensacionales o denuncias
espectaculares se sentirá totalmente decepcionado. Lo que sigue es la tranquila y
minuciosa transcripción de testimonios y documentos que permiten vislumbrar
una realidad más compleja, menos apetecible para los entusiastas de las teorías
conspirativas y ciertamente más incómoda para todos aquellos a los que le
resulta tranquilizadora la colocación del Mal todo junto y, sobre todo, ejercido
exclusivamente por los Malos.
     El libro pretende cubrir todos los aspectos del mundial: los organizativos, los
deportivos, los sociales, los políticos. En cada uno de estos temas ofrece
elementos suficientes para formular juicios fundados. A algún lector le puede
resultar por momentos tedioso, pero logra siempre una fuerte impresión de
solidez y seriedad.
     Como adelanta el título, se trata de una historia oral. Así transcribe
testimonios, tanto contemporáneos a los hechos como el resultado de entrevistas
actuales. Protagonistas, testigos y analistas suministran material para muchas y
muy variadas reflexiones.
     *****
     De las muchas cuestiones que libro plantea, quisiera destacar dos: la
utilización política del campeonato y los cambios de la memoria colectiva respecto
al Mundial, reinterpretando el pasado hasta modificarlo.
     El Mundial 78 y la Recuperación de la Islas Malvinas, con todas las diferencias
que se pueden (y deben) señalar, constituyen los dos grandes “momentos
fascistas” del Proceso de Reorganización Nacional y en el que se produjeron
fenómenos que no se repitieron durante los otros años de la dictadura:
movilizaciones masivas que celebran victorias obtenidas por el país entero y que
pueden llegar a interpretarse como un apoyo al gobierno (o, al menos, como una
pacífica aceptación del mismo).
     En 1978 estas movilizaciones tomaron de sorpresa a los militares, porque
contradecían todo lo que políticamente querían mostrar: un país ordenado, limpio
y en paz. Todo ese estado de movilización le daba un cariz “populista” que lo
acercaba al país que había que dejar atrás. Además, no había elementos que
permitieran anticipar que el campeonato produciría motivos de festejo. Los
antecedentes no hacían suponer que la Selección Argentina iba a tener un papel
muy destacado en lo futbolístico, así que la aceptación del slogan “Argentina ya
ganó” por el hecho de haber llevado adelante una organización impecable y
presentar una imagen de paz y tranquilidad en el exterior eran los objetivos
políticos más importantes de las autoridades. Pero de repente se encontraron con
miles de personas celebrando en las calles.
     “El Proceso hasta junio del 78 era un régimen totalitario, represivo, que había
llevado adelante una matanza clandestina y que gobernaba a masas silenciosas.
El Mundial produjo un quiebre. Un elemento más se agregó y ya no salió del
menú de la dictadura militar”. Ese nuevo elemento, masas movilizadas por
motivos positivos y no para protestar, le dieron a la dictadura un nuevo carácter,
más cercano al fascismo, con una voluntad de aprovechar políticamente esa
movilización y sus condimentos clásicos: el unanimismo y un nacionalismo
ostentoso.
     Hay que decir que la cultura política argentina era (¿es?) sensible a la idea
de todos unidos con el mismo objetivo y, sobre todo, defendiéndose de los
extranjeros que quieren quedarse con lo nuestro y nos calumnian y mienten,
montando campañas anti-argentina. No hace mucho, por ejemplo, Elisa Carrió,
entonces una figura teñida de progresismo, profetizaba “vienen por el agua”
(antes de pasarse con armas y bagajes a otros discursos más rentables).
     1978 fue un año de fortaleza política para la Dictadura y el campeonato
ciertamente ayudó. Pero la propia naturaleza del régimen le impedía sacar
provecho duradero a este clima favorable. ¿Qué podía hacer? ¿Buscar una salida
electoral prematura? ¿Organizar algún plebiscito? Abrir la Caja de Pandora de la
participación política era un camino vedado porque iba en contra de aquello que
el discurso antipolitica del régimen más condenaba, la participación popular
directa. Primero había que llevar adelante la Reorganización Nacional que
cambiaría todo, recién después llegaría el momento en que la ciudadanía estaría
madura para elegir correctamente, sin repetir los errores del pasado. Como le
sucedió antes a la autodenominada Revolución Argentina, la búsqueda de una
salida política comenzó tarde y ya en momentos de un mayoritario repudio al
régimen.
     El Mundial fue usado políticamente, pero al gobierno le sirvió poco y para el
corto plazo y, además, atrajo la atención de parte del periodismo extranjero sobre
lo que sucedía en Argentina. Fue una consecuencia que gravitaría
sustancialmente en complicar las relaciones internacionales de la dictadura
(especialmente con los países europeos) y que sumaría dificultades a los últimos
años de su estancia en el poder.
     *****
     El deterioro político del Proceso y su posterior condena masiva tiñó la memoria
del campeonato. “El Mundial pasó de ser considerado la cumbre de nuestra
historia futbolística a ser uno de los eventos infamantes de nuestra historia
contemporánea” sintetiza Matías Bauso.
     Esta relectura no es sólo una reinterpretación de lo ocurrido, sino que incluye
un cambio de los propios recuerdos, mezclando sucesos que ocurrieron en otros
momentos y, lo que es más notable, mostrando actitudes de resistencia llegando
a “forzar un heroísmo inexistente, generado retrospectivamente” (algunos
ejemplos son directamente ridículos, como el documental “Fútbol Argentino” que
imagina multitudes silbando a Videla que las propias imágenes que exhibe
desmienten).
     Este fenómeno no es único. Libros cómo Mi abuelo no era nazi (de Welzer,
H.,  Moller, S. y Tschuggnall, K.) muestran la necesidad y las dificultades para
hacer coincidir los recuerdos familiares y el conocimiento histórico externo y
aceptado, articulando memorias de distinto origen y registro (más emocional una,
más intelectual la otra).
     Es que existe una incomodidad evidente en los recuerdos propios: la sospecha
de que quienes no estuvieron allí pueden interpretar la falta de gestos heroicos o
resistentes como una complicidad con el régimen. Y, por supuesto, los festejos
colectivos como una manifestación de apoyo abierto y decidido a todos los
aspectos de la dictadura.
     Dos excusas suelen esgrimirse para justificar, en primera persona, la falta de
actitudes de abierta oposición y resistencia: una es la ignorancia respecto a los
peores crímenes, la otra es el miedo. Es posible que, en muchos casos, sean
excusas sinceras, aunque la ignorancia pueda ser resultado de no querer saber y
el miedo una manifestación particular del miedo genérico que se traduce en la
consigna no te metás.
     Más interesante es el resto, que vivía con normalidad y sin muchos
cuestionamientos en una situación que hoy vemos como anormal. Ese clima, tan
especial y tan difícil de transmitir, es tal vez la clave para entender que pasó en la
sociedad argentina en 1978. (Una aproximación inteligente y provocativa a esa
“normalidad” se encuentra en el capítulo “Operación Ternura” del libro de Tomás
Abraham Historias de la Argentina deseada).
     Resulta muy difícil reconstruir la vida cotidiana bajo regímenes autoritarios,
porque sus crímenes y sus miserias contaminan todo lo que tocan, incluso el
golazo de Leopoldo Jacinto Luque a la Selección de Francia. Este libro ayuda a
comprender ese extraño mundo.
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